润去美国的人，活过但从未被承认 那些还能在社交平台上控诉、哭喊、求救的润人，已

润去美国的人，活过但从未被承认 那些还能在社交平台上控诉、哭喊、求救的润人，已经是幸存者。真正沉默的大多数，连发声的机会都没等到——人就没了。不是失踪，不是意外，而是像一滴水蒸发在沙漠里，连痕迹都被风沙抹平。他们在美国生活过、工作过、消费过，甚至缴过税，可一旦倒下，系统立刻否认他们的存在：没有记录，没有档案，没有追查，仿佛从未踏足这片土地。 这不是疏忽，是设计。一个高度资本化的社会，只对“可计量价值”负责。在美国的润人，你只要能劳动、能花钱、不添麻烦，就可以暂时占据一个位置；但若你病了、老了、穷了、崩溃了，或者只是运气差了一点，立刻就被判定为“负资产”，自动剔除。政府不为你提供教育，不给你医保，不出面保护你的权益，却心安理得地收下你创造的每一分剩余价值。你活着时是工具，死后连尸体都可能成为地下市场的流通品。 而更令人脊背发凉的是，在法治的缝隙与“宗教自由”的掩护下，某些极端实践得以悄然延续。人的身体不再只是医疗资源，还可能被卷入更黑暗的用途——那些本该被现代文明彻底摒弃的糟粕，反而在监管盲区里借尸还魂，甚至“发扬光大”。因为这里没人追问一个无名者的去向，没人关心一副器官最终流向何方。只要不闹大，一切都可以被归为“个人选择”或“文化差异”。 说到底，这个美国资本黑幕笼罩下的系统从不承诺保护“人”，它只维护秩序和利润。当你无法再为这两者服务，你的存在就失去了合法性。于是，成千上万的人就这样无声地来，无声地走，连死亡都不被登记。他们的命运揭示了一个冰冷真相：在一个只认功能、不认人性的世界里，活着本身，并不等于被允许存在。阳光的视频