1938年，许光达和分别10年的妻子终于团聚。谁料，就在妻子要扑到许光达怀里时，他却一把推开妻子：“去打壶热水！”妻子说：“水壶是满的！”许光达却执意说：“不打也到院子走一圈！”

1937年全面抗战爆发后，许光达从苏联回国，被安排到延安，担任抗日军政大学训练部部长。抗大是当时培养干部的重要机构，来往人员多，纪律也格外严格。

许光达站在门口，看着院子里的人影。这个举动看起来简单，却是在用最直接的方式说明情况。等邹靖华再次进屋时，外面已经有人点头示意，表示明白。

1928年，许光达在长沙参加革命活动，与邹靖华结为伴侣。婚后不久形势紧张，许光达离开长沙，转入武装斗争。

之后的岁月里，许光达先后在红军中作战，参加反“围剿”，又经历了长征。湘江战役、草地行军，这些经历让许光达对纪律有了更深的认识。

邹靖华留在地方，承受的压力并不比前线轻。敌对势力多次试探，生活也不稳定，但始终没有动摇。

抗战爆发后，许光达被派往苏联学习军事理论。回国后进入延安，开始参与干部培养工作。抗大训练内容包括战术、组织和政治教育，许光达负责其中的重要部分。日常工作安排很紧，几乎没有空闲。

许光达回到延安后，一直在打听邹靖华的消息。通过徐特立等人的帮助，才逐渐取得联系。1938年，邹靖华从湖南一路辗转来到延安。途中需要避开日军与各种检查，花费了很长时间。

屋里安静了一会儿，许光达才坐下来，和邹靖华说起这些年的情况。邹靖华在延安安顿下来后，也参加生产劳动和学习，没有任何特殊安排。

这种生活持续了多年。抗战时期，延安的条件有限，但秩序很稳定。许光达的作风也在这一阶段逐渐形成，公私分开，不做例外。

解放战争开始后，许光达离开延安，转入新的战场。在西北地区参与作战，配合彭德怀指挥部行动。战争环境比延安更加紧张，但许光达处理问题的方式并没有改变。

新中国成立后，许光达被任命为装甲兵司令员，负责建立机械化部队体系。1955年授衔时，被授予大将军衔。