隔壁钓位的小伙子，装备锃亮，顶着大太阳坐了俩钟头，浮漂跟焊死了一样。
他不知道，初夏钓鱼，最坑人的就是这种万里无云的大晴天。
太阳光像一根根烧红的铁钎，直愣愣地插进水里。水面被晒得发烫，底下却还是凉的，鱼精着呢，早八百年就躲进深水区、石头缝里避暑去了，谁会傻乎乎地跑上来挨烫？
整个水下，死气沉沉。
可就在他快要收拾东西走人的时候，云上来了。一大片，把太阳遮得严严实实。风也跟着来了，吹得水面起了层细密的皱皮，岸边泥土的腥味混着水汽，一下就钻进了鼻子。
世界变了。
水里那刺眼的光柱子，瞬间变成了一层柔和的纱。之前躲得最深的鱼，胆子也大了，开始慢悠悠地从深处晃出来。尤其是鲫鱼，最喜欢这种天气，敢贴着岸边的水草根，试探着找吃的。
这时候你看那浮漂，跟之前完全是两个东西。先是轻轻一个下顿，然后猛地就是一个黑漂，直直地拽进水里——提竿，中鱼，一条巴掌大的鲫鱼被甩上了岸，尾巴还在草地里啪啪地抽动。
这就是老天爷给的信号。
晴天，气压低，水里氧气少，鱼连张嘴都懒得张。阴天，风一吹，把空气里的氧气全“揉”进了水里，鱼活了，精神了，胃口也开了。
所以说，钓鱼佬的天气预报，跟普通人是反着来的。别人盼晴天，我们盼阴天。这哪是钓鱼，这是算计着天时，给鱼群布的一个局。