1960年，台北阳明山的一间破草屋里，阎锡山咽了气，贴身侍卫清理遗物时吓了一跳：身边只剩一条狗，那几十箱从山西运来的金条，竟几乎散光了，这十年，他到底活成了什么？
 
 
1960年5月23日，台北台大医院一间普通病房里，78岁的阎锡山喘了最后一口气。
 
曾经主政山西三十八年、被称作山西王的这位老人，临终身边没有太多亲人，老伴早几年就去了美国养病。

儿子也不在跟前，常年跟着他的那几条从山西一路带出来的狼狗里，有一条趴在床脚，他咽气那一刻，护士进来才把狗哄出去。
 
消息传到阳明山菁山那片他亲手搭起来的草庐，旧部的眼泪还没掉，忽然想起老长官七条遗嘱里第五条写得明白，"我死后，你们不要放声大哭"。
 
这一幕要是让1949年冬天的他自己看见，大概是不认的。
 
那时候他还认定，只要那几十箱金条还在，天就塌不到头上。
 
那年4月太原城破了，解放军兵临城下，阎锡山在绥靖公署里把棺材都摆出来了，对外一口一个与城共存亡，毒药瓶也搁在抽屉里，记者拍照他也不拦。
 
山西老乡信了多半辈子，结果12月9日那天，成都新津机场寒风刮得人脸疼，他登上那架C-46运输机，机腹里塞的不是弹药也不是文件，是刷着"机务器材"字样的大木箱。

里头是他在山西三十八年一点点攒下来的金条、银元和几样最值钱的细软。
 
陈立夫也在机场，后来日记里写，机长嘟囔说油加满了、货太重，能不能减点载。
 
阎锡山耳朵不背，装没听见，摆摆手让全部装上。
 
最后实在超得太狠，只能让几个贴身卫士下机留守，他揣着金箱子、带着家眷和剩下的旧部，螺旋桨一阵轰鸣，拔起来往台湾飞。
 
那一趟飞得人心慌，金条压得机身沉，陈立夫事后还跟人开玩笑，说差点让阎百川的金子把自己带进沟里去。
 
飞机落地台北，他先是还在行政院长位置上撑了几个月，天天对记者讲反攻、讲复国，好像山西那摊子还能回去。
 
可老蒋的心思他哪会真不懂，1950年3月蒋一复任"总统"，阎锡山很识相地把辞呈递上去了，国防部长也一块儿辞了。
 
蒋口头留了两句，转头就把人晾起来，台警总那边还时不时过来瞄一眼。
 
他想去美国、去日本走走，申请递上去都被挡回来，等于软禁。
 
他琢磨了阵，干脆带着四五十号山西旧部，钻到台北郊外阳明山边的菁山里去。
 
菁山那地方，原先是日本殖民时期没完工的废茶园，荒草长得比人高，没电没自来水，最近的公路走下来得半个钟头。

阎锡山拿出点金子雇人力，自己戴顶草帽也搬砖，照着汾阳老家窑洞的样子盖了三间石屋、一排窑洞，又辟了片菜圃，竹管引山泉，蜡烛点夜里，三年后才有电通上来。
 
他跟身边人说，早先苦是为地盘，如今苦是为清静。
 
这十年他日子过得像个隐士。
 
早上七点起，上午写《三百年的中国》《建国随笔》那些东西，午后眯俩钟头，下午读书，偶尔有旧部从台北上来捎点咸菜腊肉，他回赠两根自己种的萝卜。
 
老蒋官邸那边偶尔来电喊开会，他先推说气喘又犯了，再让来人带条萝卜回去交差。
 
陈诚有回叹，说阎百川退得是真干净。
 
他身边常跟着的，除了那几个老侍卫，就是几条从大陆带过去的狼狗，其中一条黑背跟了他最久，菁山早晚遛弯都是它一道。
 
那几十箱金子，到菁山也没闲着。

杂役后来回忆，屋后石洞摆几个木箱，每年春节开一箱，分给跟着过来的山西旧部当月俸，谁家孩子上学、谁家老娘生病，也从里头支一点。

1954年他还掏过一笔给台中一所小学修操场，又拨三十根金条抚恤退到台湾的山西烈属。

他自己活得抠，三餐咸菜馒头居多，西装领口磨毛了也不换。
 
1959年冬天他77，夜里写完东西准备睡，胸口一阵绞，第二天去台大医院查，心脏病已经拖得不小。
 
1960年5月进进出出住了几回，23日凌晨咳血，侍医没什么办法，上午八点多就走了。
 
弥留时候他跟侄子交代，剩下那点金子按单子发，单子里还有当年成都机场没赶上飞机的那几个卫士名字。
 
葬礼倒是规格不低，何应钦主祭，老蒋亲临，台北城降半旗一天。
 
可棺材从菁山抬出来那截路，山坡还是湿的，送的人两只手数得过来，几个当年守过太原的老兵站在路边敬了个礼，就没了。
 
棺里他交代只放两样，一支用了多年的钢笔，还有一把剪胡子的小剪刀。
 
墓地就在菁山草庐后头，碑朝西北，那是山西五台的方向。
 
他带过来的几十箱金条，到死散得差不多，真打开铁柜数，也没剩几根。
 
跟了他最久的那条黑背，下葬那天在坡上站了很久，被人牵回去以后，没几天也不大吃得下食。
 
阎锡山这辈子，十岁在五台河边放羊，二十八岁赶走山西巡抚，六十六岁从成都机场把金箱扛上飞机，七十八岁在菁山石屋里喘完最后一口气。
 
主要信源：《阎锡山评传》