在发射人造卫星问题上，苏联人拔了个头筹，领先美国一局，也将了整个西方世界一军。那之后的一小段时间里，西方摸不准苏联的脉，也不知道苏联航天科技的底细，以至于一则流言就能大行其道。
1958年1月19日，意大利《星期日信使报》封面刊载了插画大师沃尔特・莫利诺绘制的作品，一幅激荡时代想象的太空图景，定格了冷战初期人类仰望星海的狂热与忐忑。当时苏联“斯普特尼克”卫星刚刚升空不到一年，西方世界对突飞猛进的苏联航天技术相当忌惮。也就在这个敏感时刻，莫斯科一则流言传入西方世界：苏联已将航天员送入三百公里高空电离层，载人火箭抵达太空后，加压座舱弹射分离，依靠降落伞平安返回大地。这则传言没有官方佐证，却足以点燃全欧洲的紧张情绪，莫利诺以此传闻为蓝本，落笔绘就这场充满戏剧张力的太空冒险。
画面以深邃墨蓝宇宙为底色，地球的淡青弧线横亘下方，红白色火箭冲破大气，尾焰撕裂云层，迸出金黄流光。透明椭球形舱体里坐着身着橙黄宇航服的航天员，头盔与供氧管线清晰可见。火箭外壳碎裂的残片四散飞溅，满是高速升空的磅礴冲击力，流动的笔触将速度、失重与未知的危险凝于一瞬，极具电影镜头般的动态张力。这幅作品并非严谨科学推演，而是媒体对航天传闻的艺术化转译：20世纪50年代人类尚未掌握载人航天技术，加加林飞天还要等到三年后的1961年，画中弹射座舱、载人火箭和弹射载员舱皆是艺术家基于零星情报的浪漫构想。