1904年，通房丫头李氏，站着侍奉丈夫与正妻长达33年。这日，她正在盛饭。谁知，管家突然冲进来高喊了一句。 李氏出身贫寒，12岁被卖入谭府为丫环，15岁那年，因通文墨且容貌秀丽，她被纳为“通房”，这个半主半仆的尴尬位置，成了她命运的起点，在谭氏的族谱上，她的闺名消失了，仅留下一个冰冷的代号。 她为谭家诞下子嗣谭延闿，却无权被亲生儿子称一声“娘”，只能接受“姨娘”这个充满距离感的称谓。 在家宴上，她必须站立侍奉长达三十三年，哪怕儿子就坐在桌前，她也只是一道侍奉的背景，无法入席。 她的住所冬天没有炭火取暖，默默忍受着寒冷，最深刻的刺痛，莫过于在自己母亲的葬礼上，身为妾室的她竟无“名分”踏入灵堂，只能在门外遥望，任凭泪水冲刷着那道无法逾越的身份藩篱。 在自身命运被彻底锁死的绝望中，李氏将唯一的希望，押注在了儿子谭延闿身上，她深知，在这个家中，唯有儿子的功名，才是撬动母子二人命运的唯一杠杆。 于是，她反复向儿子灌输，只有努力读书，他们才能改变命运，这份期望化作了极致的母爱与牺牲。 她省吃俭用，将微薄的积蓄悉数用于儿子的学业；在大雨中，她毫不犹豫地脱下蓑衣裹住儿子，任凭自己被淋得湿透。 谭延闿没有辜负母亲的期望，1904年，他高中会元，成为湖南两百年来第一人，这个消息如同一颗巨石，砸开了谭府凝固的秩序。 家宴上，当管家冲入高喊喜讯时，震惊的李氏失手打碎了饭碗，正妻的斥责还未出口，家主谭钟麟却大笑着发话：“坐下，一同用膳！” 这一句话，让李氏等待了三十三年，这个“座位”，是谭延闿为母亲赢得的第一场战役，它暂时性地突破了“名分”的壁垒，让她从一个侍立的符号，短暂地回归为一个可以同桌吃饭的人。 在1916年李氏的葬礼上，按族规，妾室灵柩只能从侧门抬出，当族人准备将母亲的葬礼草草了事时，已身居高位的谭延闿将积压一生的悲愤彻底爆发，他纵身跳上灵柩，对众人决绝地大喊：“谭延闿已死，抬我出殡！” 这以死相搏的姿态，震慑了整个宗族，最终，李氏的灵柩冲破了所有规矩的阻拦，第一次、也是最后一次，堂堂正正地从谭府正门而出。 这场抗争并未随着葬礼结束，为了不让任何女性重蹈母亲的覆辙，妻子早亡的谭延闿终身未再续弦，甚至拒绝了孙中山为他介绍宋美龄的好意。 他用一生的孤独，为母亲的“名分”之战，献上了最长久也最沉默的祭奠，他或许没能让母亲享尽荣华富贵，却用自己的方式，给了她超越生死的尊严与正名。 参考来源：新湖南日报——谭延闿不纳妾不续弦的婚姻观 - 湖湘名人录
