1949年，陈毅听说，国军抗日名将谢晋元的遗孀带着4个孩子流浪街头，心生不忍，连忙指示：“给她安排一栋房子吧！” "娘，我饿……"1949年冬，抗日英烈谢将军之妻——凌维诚，正瘫坐在祠堂。破旧羊袄虽替母子挡住了腊月寒冬，却兜不住这声“娘”的分量。 身为抗日名将遗孀，这位昔日养尊处优的贵妇，如今竟只能带着4名幼子借宿破庙，连吃口饱饭都成奢望。凌维诚自嘲一笑，从怀中摸出怀表。掀开后，赫然是那人的遗像。 “晋元……当年你在战场上，应该也是如此难熬吧。” 谢晋元，黄埔军校四期毕业生，北伐时期屡立战功。淞沪会战中，他率部死守四行仓库，以不到千人兵力抵挡日军数万之众，击退敌人十余次强攻，歼敌数百，是抗战史上不朽的传奇。 然而，胜利的代价却是谢晋元的牺牲，以及凌维诚一家的悲剧。自他死后，凌维诚为躲避敌人追杀，带着子女辗转于广东、重庆等地，生活艰难。直到抗战胜利后，才敢回到上海。 苦尽之后，未必是甘来。回到家后，凌维诚发现房产被占，势单力薄的她无法反抗，只能栖居破庙。在这里，她遇到了当年与丈夫并肩作战的"孤军"遗孤，这些人同样流落街头，靠乞讨为生。 "从今天起，我让你们吃饱饭。"凌维诚颤抖着握住她们的手，声音虽小却坚定。她开始四处奔走，为这些英雄遗孤谋生路。 自这天起，凌维诚手把手教她们织毛巾、做肥皂。市民们得知英雄遗孤如此惨状，纷纷到铺子前排队捧场。在众人帮助下，遗孀们的日子渐渐稳中向好。 可惜由于当时国内百废待兴，这点钱完全不够盖房，众人还是只能睡在街头，每逢下雪便生出冻疮。风寒下，不少人大病卧床，眼看着活不长了。所幸，陈毅到了。 听闻昔日英雄遗孀生活困苦，陈毅命人为她安置了一套房。凌维诚千恩万谢后带人入住，紧接着又到处打听消息，找起谢晋元旧部的遗孤。 这些人有男有女，邻里见她带男人回家，背地嚼了不少舌根；凌维诚没说话，继续织起衣物，只盼多卖些钱，养活那些英雄遗孤。 烛光映射下，曾经的那双纤纤玉手，早已生出老茧。凌维诚望着它，鼻尖一酸，却忍着没哭。“我的丈夫用生命守住了四行仓库，我也会用余生守护英雄遗孤。” 凌维诚去世那天，儿子在其遗物中找到本泛黄的文书。上面密密麻麻罗列着100多个名字，每个人背后都有备注，或是“送入学府”，或是“送还生母”。人们这恍然大悟：难怪她连轴转，一生都在创造财富。原来并非是被钱迷了眼，而是为了赡养遗孤。 在战场上，人们往往看得见英雄的荣光，却不知后方的战场。谢晋元固然用生命坚守了阵地，而凌维诚也用一生谱写着名为“责任”的篇章。 这对夫妻，一个用半生戎马奔向沙场，一个用余生坚守稳固后方。或许这才是“英雄”二字，最初的模样。 信息来源： 新民晚报 | 谢晋元 凌维诚：生死勖助 上海档案信息网 | 凌维诚：从上海小姐到谢晋元夫人 文 | 秦玖 编辑 | 史叔
