万人排队等手术，机器人比芯片更难造，脑机接口卡在“最后一毫米” 现在有上万人等着做Neuralink的脑机接口手术，可真正做完的人只有13个，这些患者里包括渐冻症病人，他们能够靠意念吃饭喝水，也有瘫痪多年的人，现在可以自己打游戏了，听起来很科幻，但现实是手术台只有一张，排到你可能要等好几年。 真正卡住进度的，是那台叫Rev10的手术机器人，它要在人脑里扎128针，每一针都避开血管，误差不超过几微米，这机器没法直接买到，得自己动手做，他们用了六组显微镜和OCT光学扫描，才能在大脑跳动时实时追踪位置，芯片可以复制，但这机器人目前全世界只有这一台。 你或许以为电极只是细细的金属丝，其实每根比头发还细，直径连0.1毫米都不到，整个植入体只有硬币那么大，里面却塞了上千根这样的线，生产只能在自家无尘车间里用MEMS工艺完成，还得放在模拟脑液的“老化池”里测试稳定性，就算成本已经降了95%，整套系统还是没法标准化，产量一直上不去。 更麻烦的是，脑子不像机器那样稳定，信号天天都在变化，刚装好校准的数据，过几天就偏了，现在128通道已经开始漂移，想升级到上千通道，就得同时解决电极变形、长期稳定和多区域同步读写这三个问题，目前每个患者操作的时候，工程师还得全程盯着，根本没法让普通医院直接使用。 对比一下其他公司，比如Synchron，他们走的是血管植入路线，功能比较简单，但不用开颅，风险更低，也更容易推广，而Neuralink的方案从设备到流程都是定制的，不能拆开来卖，有人开玩笑说以后可以搞“赛博格电竞”，靠意念打比赛，这个说法听起来像个段子，但也确实说明医疗和增强之间的界限已经模糊了。 目前监管方面还是空白，全球范围内都没有针对长期植入物安全评估的规定，研究人员不清楚这些电极在十年后会不会出现问题，也没有标准规定需要多久复查一次，美国FDA虽然批准了临床试验，但并未允许长期使用，这就像汽车已经造出来了，却还没有制定出道路行驶规则。 2016年马斯克提出神经蕾丝这个概念，大家觉得像科幻故事，到了2024年，真的有人植入这个设备，一个月后就能用脑子控制鼠标点击，DJ Seo在视频里说，计划在今年底完成20例手术，可到现在只做了13例，这说明不是技术本身有问题，而是工程实现起来确实很困难。 我确实佩服这些研究人员，敢于在有限空间里搭建复杂系统，但实验室里的突破解决不了成千上万人的等待问题，真正的瓶颈在于工厂生产环节、手术室操作流程和医生技术掌握，如果缺乏自动化配套设备、标准化操作步骤和成熟监管制度，再先进的技术也只能停留在试验初期阶段。 有些人认为这是未来科技，应该加快推广速度，但我觉得放慢脚步会更稳妥，毕竟这不是手机更新换代，而是往人脑里安装设备，差一毫米就可能决定生死，技术越是向前发展，就越需要有人为它铺平道路，而目前这条路才修到半山腰。
