她真想一头撞死。真的。 被扔进西宁的大仓库里，每天都有不同的男人来糟蹋她。可是一摸肚子，不行。那里头，是丈夫留下的唯一一点念想，是红九军军长孙玉清唯一的骨血。 她得活下去。 为了这个还没出生的孩子，她必须活下去。有时候会恍惚，想起几个月前，自己还是个18岁的姑娘，在部队的联欢会上一脸灿烂。就因为好奇，跟那个叫孙玉清的军长多聊了几句。 就这么一眼，就这么几句话，一辈子。 你能想象吗？一个刚满18岁的姑娘，昨天还在红军的篝火晚会上唱着山歌，今天就被扒掉军装，扔进了暗无天日的仓库。那些糙汉的拳头和唾沫，砸在她身上的时候，她咬着牙没哭，可摸到肚子里那点微弱的跳动，眼泪就跟断了线的珠子似的往下掉。她想起孙玉清，那个皮肤黝黑、说话嗓门洪亮的军长，想起他在联欢会上看她的眼神，想起他拉着她的手说“等打完这仗，咱就成个家”。 哪成想，这“家”还没成，西路军的西征就败了。孙玉清带着红九军跟马家军死磕，子弹打光了就拼刺刀，最后弹尽粮绝被俘。她记得那天，她跟着后勤部队撤退，被冲散后就被抓了。她后来才听说，孙玉清被俘后，马家军的头头许给他高官厚禄，他梗着脖子骂：“老子是红军军长，要杀要剐随便，想让老子投降，做梦！”1937年的春天，那个铁骨铮铮的汉子，就这么被砍了头，连个全尸都没留下。 这个消息是她在仓库里听一个看守闲聊时知道的，那天她没哭，也没闹，只是抱着膝盖蹲在墙角，摸了一晚上的肚子。她知道，自己的天塌了，可肚子里的孩子，是她唯一的支撑。 仓库里的日子，是人过的吗？冬天的西宁能冻掉耳朵，她裹着一条破烂的麻袋，蜷缩在角落里，饿了就啃别人扔过来的冻窝头，渴了就舔窗户缝里渗进来的雪水。那些男人来的时候，她会拼命护住肚子，哪怕被打得口鼻流血，哪怕被踹得满地打滚，她的手从来没离开过肚子。有一次，一个家伙嫌她反抗，抬脚就往她肚子上踹，她疯了似的扑上去咬他的胳膊，硬生生咬下一块肉。 她被打得昏死过去，醒来的时候，摸着肚子还在跳，她笑了，笑着笑着就哭了。她跟肚子里的孩子说话：“娃啊，你可得好好的，你爹是英雄，你娘不能让他断了根。” 日子就这么熬着，直到肚子大得藏不住了，走路都得扶着墙。有个看守是个老汉，看她实在可怜，有天半夜偷偷塞给她两个馍馍，指了指仓库后面的一道矮墙：“趁天黑，跑吧，再晚了，你和娃都得死在这儿。” 她磕磕绊绊地爬过那道墙，雪地里，她光着脚跑，血印子一路延伸。跑不动了，就爬，爬不动了，就躺着歇会儿，再爬。快到天亮的时候，她在一个牧民的帐篷外晕了过去。 醒来的时候，她躺在暖和的羊毛毡上，牧民大妈正熬着羊奶。没过多久，她生下了一个男孩，哭声响亮得很。她抱着孩子，给他取名叫“孙存根”，存下红九军的根，存下孙玉清的根。 往后的日子，她给牧民放羊、纺线，把孩子拉扯大。她从来没跟孩子提过仓库里的屈辱，只说：“你爹是红军的军长，是打鬼子的英雄，他没了，你得替他好好活着。” 解放后，她带着孩子去找部队，拿出孙玉清留给她的一枚铜制印章，证明了身份。组织上要给她安排工作，她摆摆手拒绝了，她说：“我没啥要求，就想让娃知道，他爹是个好人，是个英雄。” 有人说她傻，说她这辈子太苦了。可她不觉得，她摸着儿子的头，笑得满脸皱纹：“我不苦，我守住了他的骨血，我对得起他了。” 你看，这就是那个年代的女人，她们没扛过枪，没上过战场，可她们的脊梁，比钢铁还硬。她们用自己的命，护住了英雄的根，护住了革命的火种。这种苦，这种韧，是刻在骨头里的，是我们这辈子都该记住的。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
