两片肥肉在白米饭上冒着油光。 这就是横店12万注册群演里，大多数人中午的全部荤腥。 日薪120，盒饭成本不到5块。 姚安娜自掏腰包给群演加鸡腿，30元一个，骂声却来了：炫富？ 作秀？ 荒诞的对比在这里：剧组一天烧掉18万。 餐费预算？ 不到1500。瓶装水要按颗领取，像发放弹药。 钱去哪了？ 顶流的房车，特效的渲染，说不清的账目。 直到有人掀开了盒饭盖子。 数字不会说谎。 横店第三季度数据冰冷：12万人抢8000个机会。 卷到地板价，保障就成了奢侈品。 肥肉是常态，沉默是共识。 转机往往从裂缝开始。 中国广播电视社会组织联合会的新规刚落地：白纸黑字，每人每天伙食不得低于30元。 头部公司已经动了：正午阳光拿出500万保障基金试水。 姚安娜那只被骂的鸡腿，意外撬动了横店“暖心餐”项目——10万元，6520人次，一顿有尊严的饭。 这从来不是鸡腿的问题。 是12万人背后，那条隐形的底线。 当拍戏的预算精细到瓶装水，却漠视端碗的人，再宏大的叙事都立不住脚。 行业在复苏，但真正的修复，是从最便宜、也最不该被省掉的那片肉开始。
