下班回来，厨房也没动静，婆婆公公俩人坐到沙发上看电视，看这架势又是等着我去做饭，

下班回来，厨房也没动静，婆婆公公俩人坐到沙发上看电视，看这架势又是等着我去做饭，我今天还就不做了，谁爱做谁做。 换了鞋往沙发边的小凳子上一坐，刚掏出手机，鼻尖突然钻进股熟悉的甜香——是糖醋汁的味儿，裹着点焦糊气，从厨房飘过来的。我愣了愣，平时这时候厨房别说香味了，连灯都未必开，今天怎么回事？ “咔哒”一声，公公手里的遥控器没拿稳，掉在地毯上。他弯腰去捡，耳朵却往厨房那边偏，跟我对视时眼神躲闪，像个被抓包的小学生。我心里更纳闷了，刚想开口问，厨房突然传来“哎哟”一声，紧接着是碗碟摔碎的脆响。 “妈！”我“腾”地站起来往厨房冲，推开门就看见婆婆蹲在地上，正拿扫帚扫碎瓷片，右手食指上红通通一片，渗着血珠。她面前的煤气灶上，一口小锅烧得发黑，锅底粘着焦糊的糖块，旁边的盘子里摆着几块切得大小不一的排骨，还有半瓶没拧盖的番茄酱。 “你咋进来了？”婆婆慌忙把受伤的手往身后藏，脸涨得通红，“不是让老王跟你说……说我今天头疼，叫你点外卖吗？” 我没接话，扯了张厨房纸按住她流血的手指，抬眼扫过案板——上面摊着张打印的菜谱，标题是“糖醋排骨做法（新手版）”，步骤旁边用铅笔歪歪扭扭画着圈，“放糖”两个字旁边还标了个感叹号，旁边散落着三个咬过的蒜瓣，显然是试味道时啃的。 “你这是要干啥？”我哭笑不得，“平时连煮面条都要问三遍盐放多少的人，今天怎么想起来做糖醋排骨了？” 婆婆被我问得更不好意思，抽回手自己按着眼角：“你上周不是念叨想吃吗？说公司楼下那家外卖的排骨太柴。我……我想着你今天生日，就从菜市场买了新鲜的，跟着手机上学学，谁知道这糖一熬就糊，切排骨还把手切了……” 我心里“咯噔”一下，这才想起今天是自己生日，忙得连日历都忘了翻。上个月随口提了句想吃糖醋排骨，她居然记到现在。再看她那双常年做家务、指关节有些变形的手，此刻正笨拙地捏着菜谱，指腹上沾着面粉和油污，倒比平时擦得锃亮的首饰更让人心头发热。 “妈，你坐着歇着，我来弄。”我把她扶到客厅沙发上，找医药箱给她包扎伤口，公公在旁边递棉签，嘴里不停念叨：“早说让你别折腾，孩子下班回来够累的，你偏不听……” “你懂啥！”婆婆拍开他的手，瞪我一眼，“不许放太多糖啊，你血糖高，我看菜谱上说少糖也好吃……” 我应着“知道了”，转身进了厨房。焦糊的糖块刮起来费劲，排骨倒是挑得新鲜，肥瘦相间，是我爱吃的那种。我重新起锅，倒油，放冰糖，看着糖慢慢融化成琥珀色，心里突然想起刚结婚那会儿，她总说“女孩子家做饭不用太好，能吃就行”，却在我第一次做红烧肉盐放多了时，默默端着碗饭就着肉吃了半碗，说“咸点下饭”。 四十分钟后，一盘糖醋排骨端上桌，色泽不算亮，味道却刚好，甜中带酸，肉也炖得软烂。婆婆夹了一块放进嘴里，眼睛眯成条缝，含糊不清地说：“嗯……比手机上那个做得好吃。” 公公喝了口酒，突然说：“以后周末我跟你妈学着做饭，你上班累，别总指望你。” 我扒拉着米饭，突然想起上周加班到九点，回家看见桌上温着的粥和小菜，当时只觉得是理所当然；大前天感冒，她端来的姜汤里卧着两个荷包蛋，我还嫌姜味太冲。原来那些被我忽略的细节，都是她藏在柴米油盐里的关心，只是从前我总把她的付出当成习惯，忘了她也曾是个被父母捧在手心里的姑娘，也是学着才成了谁的妻子、谁的母亲、谁的婆婆。 “妈，”我夹了块排骨放进她碗里，“下周我教你做可乐鸡翅吧，那个比糖醋排骨简单。” 婆婆愣了愣，随即笑了，眼角的皱纹挤在一起，像盛着阳光：“好啊，到时候你可得多指点指点你妈。” 电视里的抗战剧还在响，枪声混着我们说话的声音，倒比平时的安静更让人觉得踏实。原来家不是一个人单方面的付出，而是你递过来一块排骨，我回过去一碗热汤，日子就在这一来一往的烟火气里，慢慢熬出了甜。至于明天谁做饭？管他呢，反正今天这碗饭，吃得比哪一天都香。