唐朝人为何不敢说“虎”字？这事和李世民的太爷爷有关 唐朝人不敢提"虎"字，这事得从李世民的太爷爷李虎说起。这位在史书中连单独传记都难找的西魏八柱国，死后被孙子李渊追尊为唐太祖，名字里的"虎"字就此成了举国避讳的禁忌。 说起来有些荒诞——一个生前没当过皇帝的武将，死后四百年，竟让整个王朝的人对着老虎叫"大虫"，把夜壶改称"马子"，连地名官名都得跟着改姓。 李虎的发迹在南北朝乱世。他跟着同乡贺拔岳打仗，凭军功一步步成为西魏权臣宇文泰的左膀右臂，与独孤信、杨忠（杨坚之父）并称八柱国。这八柱国可不只是荣誉头衔，而是实打实掌握兵权的军事贵族，西魏北周的江山全靠他们撑着。 李虎被赐鲜卑姓"大野"，封唐国公，死后爵位传给儿子李昞，再传给七岁的李渊。谁也没想到，这个幼年袭爵的孩子，日后会把"唐"字刻在国号上，更让爷爷的名字成为举国忌讳。 李渊称帝后，按惯例要追封先祖。李虎作为李渊的祖父，被尊为太祖景皇帝。这一追封不要紧，"虎"字立刻从常用字变成烫手山芋。 唐代避讳制度有个特点：不仅避皇帝名，连七世以内先祖的名讳都要避。李虎虽没当过一天皇帝，却因为是开国皇帝的直系祖先，享受了同等待遇。 《唐律疏议》明文规定，上书犯讳要杖八十，连日常称呼都得改——虎牢关变成武牢关，虎牙将军改称武牙将军，杭州虎林门成了武林门，连成语"骑虎难下"都得写成"骑兽难下"。 最受罪的是老百姓。山里的老虎不能叫虎，得喊"大虫"。这个叫法从唐初一直用到施耐庵写《水浒传》，武松打的还是"吊睛白额大虫"。 更绝的是文人写书，北周名将韩擒虎在《隋书》里只剩"韩擒"，梁朝猛将韦虎成了韦武，连《周书》里记载杨忠打虎，都得用鲜卑语"揜于"代替"虎"字。至于家家户户用的虎形夜壶，直接改名"马子"，后来演变成"马桶"，直到今天没人记得它原本的模样。 但这事有个蹊跷：李白杜甫的诗里，分明写着"朝避猛虎，夕避长蛇""猛虎立我前"，难道诗仙诗圣不怕犯忌讳？ 其实唐律对避讳的规定分场合：官方文书、人名地名必须严格避，诗文创作则网开一面。李世民打天下时，虎牢关战役是关键一役，他自己写战报都得写成武牢关，但文人写诗用"虎"字，只要不是刻意冒犯，朝廷一般不追究。 再说李杜成名时，李虎已经是百年前的老祖宗，随着唐朝宗室繁衍，"祧庙"制度让李虎的牌位逐渐迁出太庙，避讳也就松了些。颜真卿晚年写碑，"虎"字已经敢写全乎了，只是把竖弯钩藏在"几"字旁里，算是给老祖宗留面子。 要说最冤的还是李虎本人。他死后四百年，五代十国的史官修《旧唐书》时，发现关于他的史料少得可怜——唐朝几次战乱，长安的史馆烧了六次，西魏北周的老档案早就没了踪影。 欧阳修修《新唐书》时，翻遍残存的墓志碑铭，也只能从李渊的本纪里拼凑他的生平。这位实打实的开国太祖，最终成了正史里的"隐形人"，连画像都没留下一张。 可他的名字却化作无数禁忌，刻进了唐朝人的日常：孩子取名不能带虎，武将不能封虎牙，连画老虎都得少条腿——就像陆柬之《文赋》里那个缺了左半边的"虎"字，硬生生把汉字掰成了敬祖的符号。 这事细想挺有意思：一个在史书中模糊的先祖，却通过避讳制度，在语言文字里留下了最清晰的印记。唐朝人对着老虎喊"大虫"时，未必记得李虎是谁，但那个不能说的字，早已成了皇权的影子。 直到宋朝人修《新唐书》，才敢在李虎的附传里写一句："虎，字文彬，西魏太尉，唐国公。"此时距他成为禁忌，已经过去了四百多年。
