一台落地近两百万的纯手工限量跑车，全中国居然只卖出过5辆，而且车主们还要做好“修一次等半年”的心理准备？

光冈这个日本品牌在国内能见到的车型拢共就三款，大蛇又是其中最贵的那一台，到了2010年北京车展亮相之后就被进口引入到了内地，3.3升和3.5升两个版本，起步价分别是148万和189万，可十多年过去了，全中国能够上到牌照的竟然只有5辆而已，上海有2辆、重庆有1辆、北京有1辆、无锡有1辆，官方从来没有说过限量5台的说法，市场上就真真切切只卖掉了5台出去。

光冈女王比大蛇还要更稀少一些，全国据说就只有2台，巧的是这两台全都在上海，还归同一个人所有，圈子里一直流传着一个说法，车主买两台不是因为有钱任性，是怕坏了一台找不到零件来修，另一台就直接当配件车拆着用，车主自己也承认过，这车要是送去修一回，等配件就得半年起步。

把光冈大蛇的底牌给翻开来看一看，问题出在哪儿就一目了然了，底盘和悬挂用到的是第一代本田NSX的结构，动力总成是从丰田那边拿过来的3MZ-FE型3.3升V6发动机，变速箱则取自雷克萨斯RX上的5速自动变速箱，方向盘、仪表、换挡杆、空调旋钮这些部件基本上都是丰田和雷克萨斯的通用件，光冈自己就只做了一个玻璃钢壳子出来，再手工缝了几块皮子上去，然后就把纯手工限量定制这个标签往上一贴。

性能方面的数据就更让人觉得扎心了，3.3升V6发动机只有233匹的马力，最大扭矩328牛米，百公里加速跑下来要7.2秒，3.5升机械增压的版本稍微好一点，能到310匹马力、425牛米，可一台落地价快要到两百万的跑车，连四十万级别的德系钢炮都跑不过，玻璃钢打造的车身虽然轻但特别脆，一旦发生碰撞就会整块碎裂开来，等进口配件都是以月起算的，4S店那边根本就没有备货，厂家也不敢保证还有库存。

上海的那两台光冈大蛇最终都是通过拍卖才出手的，米色那台起拍价65万，紫色那台74万，紫色那台经历了166次的出价，延时了半小时才最终成交，这台车2011年进入中国市场的时候售价是218万，过了六年就跌掉了144万，市场给的答案清清楚楚摆在了所有人面前。

设计师青木孝宪说过他做这台车就是因为厌倦了当时千篇一律的汽车造型，大蛇确实做到了独一无二，开出去能获得的回头率比法拉利还要高，只不过那种回头更多的是一种疑惑而不是赞叹，全球限量400台的说法、纯手工打造的光环、日本神话故事的加持，这些故事讲得再好听，一旦没有真正的产品力在底下撑着，到最后就只能是品牌方自己在那边自娱自乐罢了。

光冈大蛇从失败里面折射出来的道理其实特别朴素，限量也好手工也罢，最终还是要回到东西本身到底值不值那个价钱上面来，用一堆别人家现成的零件攒出来一台车，就敢直接叫板保时捷和玛莎拉蒂，一百多万花出去请回家的根本就不是什么跑车梦，而是一台动不动就要在修理厂里躺上半年的祖宗，那5位真金白银掏了钱的车主，就成了中国汽车圈子里最孤独的一小群人。

注意：为让各位看得爽，我增加了大量故事和虚构情节，所以这是爽文，切莫当做事实来阅读。