1735 年雍正驾崩，浙江总督李卫一头撞在棺椁前，哭得几乎晕厥 —— 旁人都以为他是感念旧主恩义，只有李卫自己清楚，这哭声里满是惊惧：他太明白，新君乾隆的手段，远比表面看起来狠辣，自己这个 “先帝宠臣”，怕是要大祸临头。 李卫生于江苏铜山富商家庭，打小不爱读书，科举这条路走不通，便砸重金捐了个户部员外郎的小官。可他偏有股 “愣劲”：查账时揪着亏空不放，管盐政时敢跟盐枭硬碰硬，连康熙都注意到这个 “不按规矩出牌” 的底层官员。到了雍正朝，这位同样务实狠辣的皇帝一眼看中他，直言 “李卫刚直敢为，是能办事的人”—— 自此，李卫的仕途像坐了火箭，从户部郎中一路做到浙江总督，兼管盐政、河工，连 “摊丁入亩” 这种棘手政策，都让他当急先锋。 雍正对李卫的信任，藏在圣旨里：“尔之刚直，朕所深知。” 哪怕李卫得罪满汉权贵，弹劾奏折堆成山，雍正只一句 “李卫乃朕之肱股”，就压下所有非议。这份知遇之恩，李卫记了一辈子，可也正因如此，雍正突然驾崩，他第一反应不是争权，是怕 —— 怕乾隆容不下他这个 “前朝红人”，怕自己半生拼来的功名，转眼成空。 乾隆起初的做法，确实让李卫松了口气：赏珍珠、封功名，嘴上说着 “卿对先帝忠心，朕自会照拂”。但李卫心里门儿清，这是帝王权术 —— 乾隆刚登基，朝堂上还有鄂尔泰、张廷玉等雍正老臣，此时杀鸡儆猴不划算，先给颗甜枣稳住人心，才是新帝的算盘。可他没料到，乾隆的 “规矩”，比他想象中更严苛。 这位从小被捧为 “完美储君” 的皇帝，打骨子里讨厌臣子 “越界”—— 在他眼里，百姓的敬畏只能归天子，绝容不得臣子分走半分。而李卫在浙江任上十年，早把 “民望” 刻进了百姓心里：盐枭横行时，他带兵蹲守码头，把盐价从每斤三钱压到一钱；海塘失修时，他自掏腰包补银子，带百姓挑土筑堤，保住杭嘉湖平原万亩良田。百姓私下称他 “李青天”，还在西湖花神庙旁给他立了铜像，香火不断。 1736 年乾隆南巡，撞见百姓围着李卫铜像焚香叩拜，当场黑了脸 —— 没说一句话，直接命人拆了铜像当众焚毁。这哪是拆一座雕像，分明是敲山震虎：谁敢让百姓如此敬重臣子，谁就得付出代价。李卫得知消息后大病一场，从此没了从前的直言敢谏，连写奏折都小心翼翼。 可躲得过初一，躲不过十五。乾隆四年，有人弹劾李卫 “任性骄纵”，乾隆顺水推舟，虽没明着处罚，却慢慢削了他的实权。更让李卫寒心的是身后事：他 51 岁病逝时，乾隆表面派太医，实则药石罔效；死后乾隆还评价他 “非纯臣”，把他生前弹劾过的官员一一平反 —— 这哪是给故臣盖棺定论，分明是在否定雍正的用人眼光，让那些曾受雍正信任的老臣，彻底寒了心。 李卫的一生，像面镜子照透了康雍乾三朝的政治底色：雍正重实效，所以能容下 “刚直敢为” 的李卫；乾隆要绝对皇权，便容不得臣子有半分 “民望”。这从不是李卫的错，只是时代变了 —— 当皇权需要 “规矩” 大于 “能力”，再能干的臣子，也得收起锋芒，否则，哪怕有先帝恩宠，也逃不过新帝的清算。
