这事儿过去好几年了，现在想起来，后脖颈还冒凉气。我家在农村有座老宅，是我太爷爷那

这事儿过去好几年了，现在想起来，后脖颈还冒凉气。我家在农村有座老宅，是我太爷爷那辈传下来的。我爷爷一直住在那里，逢年过节我们才回去。老宅子年头久了，总有点阴森森的。尤其到了晚上，除了爷爷的房间，其他地方都黑得吓人，我小时候就不太敢一个人去后院。那年我上高一，暑假回去看爷爷。到家那天，爷爷的精神头看着特别足，我们一起聊了很多。还特意嘱咐我：“今晚你就睡我隔壁那屋，夜里要是听见啥动静，别瞎看，好好睡觉。”我当时没多想，以为是老人担心我睡不惯。那间房平时堆放杂物，但收拾一下也能住人。晚上，我躺在那张老旧的木床上，翻来覆去有点睡不着。农村的夜里特别静，也不知道熬到几点，迷迷糊糊中，我听见一阵声音。不是风声，也不是老鼠跑动的声音。那声音像是有好几个人在院子里压着嗓子说话，叽叽咕咕的，听不清具体内容，但能感觉到他们聊得还挺“热闹”。我心里咯噔一下，汗毛就竖起来了。这大半夜的，院子里怎么可能有人？我竖起耳朵仔细听，那声音时断时续，好像就在我窗户外面。好奇心战胜了恐惧，我悄悄爬起来，想凑到窗户边看一眼。窗户是老式的木格子窗，糊着报纸，看不清外面。我屏住呼吸，想把耳朵贴上去听清楚点。就在我的脸快要碰到窗户纸的时候，突然“咚！咚！咚！”三声特别清晰、特别用力的敲击声，猛地在我耳边的窗玻璃上炸响！那绝对不是风吹的，就是有人用手指关节在用力敲！我吓得不禁尖叫一声，一屁股坐在地上，心脏砰砰狂跳，感觉要从嗓子眼里蹦出来了。几乎就在同时，我听见隔壁爷爷的房门“吱呀”一声开了。他脚步急促地走到我房门口，压着声音，带着我从没听过的严厉喝道：“躺回去！蒙上头！别回头！千万别往窗外看！”我连滚带爬地缩回床上，用被子把自己裹得严严实实，浑身抖得像筛糠。被子外面叽叽咕咕的说话声好像更近了，仿佛就在我的房门口。而我爷爷就站在我门外，他好像在跟什么东西对峙。过了不知道多久，也许十几分钟，也许只有一个世纪那么长，外面的声音终于慢慢消失了，一切重归寂静。我在极度的恐惧和疲惫中，昏昏沉沉地睡了过去。第二天早上，我顶着两个黑眼圈醒来，阳光照进屋子，昨晚的一切像场噩梦。我冲出房间，找到正在灶台边烧火的爷爷。我哆哆嗦嗦地把昨晚的经历说了，问他到底怎么回事。他沉默了一会儿才慢悠悠地说：“没啥，一些老邻居串门儿，唠嗑声音大了点，让我给劝走了。”“老邻居？”我更懵了，“咱家左右邻居离得可不近啊，而且大半夜的……”爷爷抬起头，深深看了我一眼：“不是现在的邻居，是以前就住在这片地界上的。他们……认得咱家的老宅子。”他顿了顿，补充了一句，这句话让我至今想起来都头皮发麻：“你昨晚要是没听我的话，回头看了……可能就看见他们‘真正’的样子，被他们‘留下’一起唠嗑了。”后来，我才从一些亲戚嘴里陆陆续续听说，我家那老宅子，在很久以前，那片地儿是个乱葬岗。后来，村子扩建才成了宅基地。太爷爷当年胆子大，硬是在那儿把房子盖了起来。据说，偶尔会有“老邻居”上门，但家里一直供着祖宗牌位，阳气旺，也没出过大事。自那以后，我再也不敢一个人在老宅子过夜了。每次回想起来，都万分感激爷爷那声及时的警告。有些东西，看不见，或许才是福气。所以，借我这个经历也跟大家说一句，走夜路或者住老房子，要是感觉不对劲，听见啥怪声，最好别有那么重的好奇心。有时候，不回头，才能保平安。