看完河南鲁山新娘的遗书，我想说，一个文化人，一个教书育人的青年教师，在21世纪的今天，竟然还以这种方式去抗争包办婚姻，实在是社会的悲哀。 同时也给所有未婚女性上了一课。 不想结婚可以不结，不管怎么做，但绝不能用这种方式对抗。 我合上遗书，第一反应是去她学校。历史组的老王说，她两周前还在备课，嘴里总念叨“人要有退路”。遗书最后一页有一串名单：妇联热线、法律援助、一个朋友的地址。她不是没路，她没迈出去。 我又去找她闺蜜小雪。小雪给我看聊天记录：她试过订外地的夜班车，家里查到行程拦下；她试过把婚期往后拖，用“学校安排”当理由，被亲戚堵在家门口。她说“我不想让谁受伤，但我需要活法”。这句话我记下来。 其实选择很多。小雪后来真的走了。她把手机号停掉，带着临时证先去外地找短工，再投简历。半年后，她在杭州一家教育机构站稳了。家里骂她，后来也就认了。她跟我说：离开不是叛逆，是给自己一条命。 我在她家楼下站了很久。有人把喜字撕了，有人把花搬走。邻居低声说，她前一晚还去附近超市问兼职，谁都没想到她会这样收尾。婚车停在路口，司机发了条朋友圈：今天的太阳很冷。我不再看这些图，它们只会让人更难受。 写到这，我更想问正在被催婚的人：你的“B计划”准备好了吗？有没有一个能随时去的地方，一个愿意收留你的朋友，一份对自己负责的清单。不要把希望全压在别人身上。去找法律援助，去社区妇联，去你信任的老师。不是一条路走不通，就没有路。 她遗书里留了一个悬着的问句：我如果走了，会不会有人理解？答案也许永远没有，但理解不重要，活着才重要。面对压迫，最硬的反击是活成自己的样子。你不欠谁一场婚礼，你只欠自己一次转身。 我把那份热线抄下来发给更多人。也许有人正需要。也许有人看完，会把票订下。真到了那天，你会选留下，还是选走？你准备好的那条路，叫什么名字？
