晚上九点多，老婆在浴室洗澡，她的手机突然响了。我顺手按了免提，听筒里立刻传来一个

晚上九点多，老婆在浴室洗澡，她的手机突然响了。我顺手按了免提，听筒里立刻传来一个男人的声音：“宝贝，今天我技术怎么样？”我手里的手机差点滑到地上，脑子一下子懵了。这声“宝贝”听得我心里发紧，再加上“技术怎么样”这话，任谁听了都得多想。 晚上九点二十，浴室的水声停了，我刚把客厅的落地灯调亮——暖黄的光漫过茶几上她没喝完的半杯蜂蜜水，杯壁还沾着圈浅浅的糖渍。 她洗澡前说头发油得快，让我等她出来帮她吹头发，手机随手搁在沙发扶手上，屏幕暗着。 就是这时，那手机突然震起来，屏幕亮着“张教练”三个字。 我犹豫了半秒，想着她可能没听见，伸手划开接听键，手指一滑就按了免提。 听筒里先是一阵电流声，接着一个男声闯进来，带着点喘：“宝贝，今天那个下犬式转板式，你技术怎么样？有没有觉得腰腹发力比上次稳？” 我捏着手机的指节突然收紧，沙发垫的布料被我攥出几道褶——“宝贝”两个字像根细针，扎得我后颈发麻，“技术”两个字更让心跳猛地冲上喉咙，手里的手机差点砸在茶几上。 水声又响了，是她在冲浴室的地，接着传来她的声音，隔着门闷闷的：“刚洗完呢，等下说啊张教练！” 然后是忙音，手机屏幕暗下去，我盯着那“张教练”三个字，脑子里突然炸开——她上周说报了瑜伽私教课，教练姓张，朋友圈还发过一张在瑜伽馆的照片，背景里有个穿黑色运动服的男人背影。 可“宝贝”这称呼……我盯着那半杯蜂蜜水，杯底沉着几粒没化的蜂蜜——是我太敏感了？还是现在的教练都这么叫学员？ 我想起她上个月练普拉提时，教练也总喊她“丫头”，说她柔韧性好，当时我还笑她被“特殊照顾”。 事实是陌生男人的暧昧称呼和“技术”提问，推断是我潜意识里对她的社交圈不够了解，影响是刚才那半分钟里，我几乎已经在心里演完了一场质问的戏码，连她可能会有的辩解都想好了。 可如果我刚才直接冲进浴室质问，她会不会觉得我从来没信过她？ 就像那杯蜂蜜水，我只看到了杯壁的糖渍，却忘了她每天早上都会给我冲一杯，说喝了润嗓子。 她裹着浴巾出来时，我把手机递过去，声音有点干：“张教练刚才打电话了，问你技术怎么样。” 她接过去笑出声：“哦对，今天学了新动作，他怕我回家偷懒不练，说‘宝贝’是催我复习呢——你没误会吧？” 我摇摇头，没说刚才的心慌，只接过她手里的吹风机。 原来很多时候，我们不是不信对方，是不信自己能扛住那瞬间的猜疑。 下次再遇到这种事，先深呼吸十秒，想想她手机密码是我们的纪念日，想想她洗澡时总会把拖鞋摆得整整齐齐——这些比一句没头没尾的话，更像爱情该有的样子。 吹风机的热风拂过她的头发，带着洗发水的栀子香，暖黄的灯光落在她发梢，刚才攥皱的沙发垫，慢慢舒展开了。