今天，租我房子卖服装的大姐，突然给我打电话说，生意不好，家里出事了，不想租了。可我们签的是一年的合同，这才过去五个月，按合同条款，提前退租，3000块钱押金是不退的。但大姐的一番话，让我做了反常的决定。 今天中午的电话铃有点突然，屏幕上跳着“服装大姐”四个字时，我正啃着苹果刷租房合同模板——上周刚有朋友提醒，现在租客违约得按规矩来，别心软。 她是三月初租的房，在小区门口那间临街铺子，说要开服装店。签合同时她穿件洗得发白的碎花围裙，手里攥着营业执照复印件，指腹磨得发亮，“房东放心，我肯定长租，想给读高三的女儿攒点学费。”我看着她货架摆得整整齐齐，连衣架间距都量过似的，就没多纠结，押金3000，一年起签。 五个月，刚入夏，电话里她声音发紧，不像平时送我自家腌的酸豆角时那么亮堂。“妹子，”她先笑了两声，比哭还涩，“这阵子生意不好，你也知道，街上人少，春装压了一仓库……” 我咬着苹果没接话，等她往下说。合同第5条明明白白写着，提前退租押金不退，我甚至能背出来——当时特意加粗的。 沉默了快半分钟，她突然吸了下鼻子，背景里隐约有医院的广播声：“三楼内科取药请排队……”“其实是老头子，”她声音压得很低，“上个月查出来糖尿病并发症，住院到现在，每天光输液就小一千。我白天守店，晚上去医院，女儿放暑假了，天天在店里帮我熨衣服，昨天我收摊晚，看见她趴在收银台上写作业，手里还攥着件没缝完的纽扣……” 我握着手机走到阳台，看见楼下她的服装店卷闸门半拉着，几件没卖完的春装被风吹得晃，像她刚才在电话里没说完的话——断断续续，又沉得慌。 “押金……”我突然想说“按合同办吧”，话到嘴边却变成，“你大概什么时候搬？” 她愣了一下，像是没听清：“啊？我是说……我知道合同规定，就是……就是觉得挺对不住你的，才打这个电话。” “没事，”我望着那几件春装，想起签合同时她数押金，十块二十块的零钱都捋得平平整整，“你先顾家里，押金我退你。” 电话那头突然没声了，过了会儿，传来很轻的哭声，不是嚎啕，是那种憋着气的哽咽，像怕吵到谁。“妹子，我……”她说不出完整的话，“我本来都想好，押金不要了，就想跟你说声抱歉……” 挂了电话，我翻出抽屉里的押金条，上面还有她当时按的红手印，圆圆的，像个句号。其实上周我刚交了房贷，3000块不算小数目，可刚才她提到女儿攥着纽扣写作业时，我突然想起我妈以前摆摊，冬天冻得手裂，也总把零钱捋得整整齐齐，说“每一分都得给你攒着”。 换作是我，拿着合同条款一条条念的时候，心里会不会发堵？ 下午她来交房，眼圈还是红的，非塞给我一袋子酸豆角，玻璃罐子里泡着小米辣，亮堂堂的。“等老头子好点，我还想租你的房，”她笑得有点不好意思，“到时候多交半年押金。” 我接过罐子，指尖碰到她手背上的针孔，密密麻麻的，像撒了把细沙。阳光从卷闸门缝里钻进来，照在她没来得及收的价签上，“春装清仓，39元一件”，旁边用铅笔写了个小字：“给爸爸买药”。 原来有些账，合同算不清；有些人，比条款更重。
