39岁中央美术学院落榜生吴承言，耗时5天时间，每天在脚手架上画8小时，在村头的一面空白墙上，画了一幅长18米高5米的，巨型天安门墙绘 。 这个在脚手架上爬上爬下的中年人，心里藏着一个央美梦，一藏就是二十年。吴承言是河南商丘睢阳区闫集镇吴营村土生土长的娃，打小就爱趴在地上涂涂画画，课本 margins 全是他的涂鸦。19岁那年，他第一次听说中央美术学院，就认定那是自己要去的地方。此后五六年，他背着画板年年往返北京，专业成绩最亮眼时冲到过全国第六，可英语成绩次次拖后腿，硬生生把他挡在了央美门外。换旁人或许早放弃了，吴承言却没怨过命，只是悄悄收拾画笔，回了那个生他养他的小村子。 他没跟着潮流往大城市挤，反而在村里的烟火气里找到了新方向。2023年夏天，他在村口小卖部听几位老人闲聊，说一辈子守着黄土地，最远就去过县城，“去北京瞅瞅天安门”成了藏在心里大半辈子的念想。这话像重锤敲在吴承言心上，他想起自己五次落榜的遗憾，那种渴望而不得的滋味，和老人们的心情如出一辙。当天下午，他就找村支书商量，要在村头那面空白墙上，给老人们圆这个梦。 脚手架一支就是五天，七月的商丘酷热难耐，地表温度直逼四十度。吴承言每天清晨五点就开工，戴着草帽在架子上一站就是八小时，汗水顺着额角往下淌，混着颜料滴在墙根，晕开一朵朵深色的印记。村民们看他辛苦，常端来绿豆汤，他总摆摆手说不渴，手里的画笔从没停过。为了精准把握比例，他把天安门的图片存在手机里，时不时放大比对，连屋檐的飞檐、城楼的窗格都反复勾勒。有村民问他啥时候能画完，他笑着应“快了”，心里却清楚，这不仅是一幅画，更是对全村老人的承诺。 画成那天，全村人都涌到了村口。老人们特意换上压箱底的新衣服，头发梳得整整齐齐，站在18米长的墙绘前，眼里闪着从未有过的光。年近八旬的张大爷攥着拐杖，扯着嗓子喊：“这下可没啥遗憾了！”话音刚落，在场的人眼眶都红了。吴承言拿着相机，给每位老人都拍了和天安门的合影，承诺洗出来装框送到家。后来那些照片，成了老人们最珍贵的宝贝，有的挂在墙上，有的摆在电视柜最显眼的地方，孙子孙女一问起，就能絮絮叨叨讲半天拍照的趣事。 谁也没想到，这幅墙绘竟让寂静的小村子火了。吴承言把创作视频发到网上，很快就刷爆了网络，连央媒都三天发两文夸赞他。全国各地的游客慕名而来，村口停满了来自几百公里外的车辆，村民们顺势摆起了小摊，卖水、卖小吃、卖土特产，一天下来能赚两三百块。村子热闹起来后，道路修平了，垃圾桶增多了，连曾经的“脏乱差”角落都变得干净整洁。这不是吴承言第一次带动人气，之前他画过一幅哪吒墙绘，恰逢电影热映，一天竟来了十万游客，交警都出动维持秩序。 面对突如其来的名气，吴承言格外冷静。不少城市艺术项目找他合作，开出丰厚报酬，他都委婉拒绝了，只说“城里不差我一个画画的，但村里需要我”。有人在墙上乱涂乱画，他拿着铲子一点点刮掉重新补色；孩子们用粉笔涂鸦，他也不发火，只是轻声提醒这是大家共有的宝贝，要一起爱护。村民们也自发行动起来，给墙绘搭起遮雨棚，怕风吹雨打损坏了这幅“心头好”。 吴承言的故事，恰好契合了七部门联合印发的《“文艺赋美乡村”工作方案》精神。现在越来越多的乡村像吴营村一样，用墙绘激活文化动能，让艺术从乡土里长出来。大理云龙的墙绘融入民族团结理念，湖南新田的壁画传递孝老爱亲新风，浙江瑞安的渔村涂鸦让村民成为创作主角，这些实践都证明，文艺不仅能提升乡村“颜值”，更能凝聚人心、带动发展。吴承言没考上央美，却用自己的方式诠释了“人民艺术家”的真谛——艺术的价值从不在殿堂的高度，而在能否打动人心、服务大众。 他五次落榜的经历，不再是失败的标识，反而成了成就这段温暖故事的铺垫。39岁的吴承言，用一支画笔连接起梦想与现实，让乡村因艺术而焕彩，让老人因心愿得偿而开怀。这告诉我们，成功从不止一种模样，坚守初心、温暖他人，就是最动人的人生答卷。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
