四岁半的孩子放学回家说，妈妈我不吃晚饭了，我想睡觉，我问他中午你没午休吗？孩子说我中午就睡了一丢丢，我有点疑惑的问他为什么呀？他趴在沙发上，小胳膊垫着下巴，声音含混得像含着棉花糖：“朵朵哭了，我哄她来着。” 四岁半的小身影背着恐龙书包进家门时，夕阳正斜斜地抹在鞋柜上。 往常他会举着满分的图画纸冲进厨房——今天却把书包往地上一扔，径直扑向沙发：“妈妈，我不吃晚饭了，想睡觉。” 我伸手摸他额头，不烫，只是小脸蛋透着股没睡醒的红。 “中午没午休吗？”我挨着他坐下，沙发陷下去一小块，他顺势往我腿边蹭了蹭。 “睡了一丢丢。”他吸吸鼻子，声音软得像刚出炉的小面包。 “一丢丢是多久？”我故意逗他，心里却犯嘀咕——幼儿园老师说中班孩子每天要睡够两小时的，这“一丢丢”能有十分钟吗？ 他把脸埋进沙发垫里，小胳膊垫着下巴，声音含混得像含着半颗融化的棉花糖：“朵朵哭了，我哄她来着——她妈妈要去外地出差，早上扒着门框不肯放，中午躺在床上还抽抽搭搭，我就爬过去拍她背，给她唱老师教的《小星星》，把最宝贝的小熊贴纸分了她一张。” 我想起早上送他时，隔壁班那个扎羊角辫的小姑娘确实红着眼圈，妈妈蹲在地上反复说“周末就回来”，她却攥着妈妈的衣角不肯松手。 原来这“一丢丢”的觉，是一个四岁半孩子用自己的方式，给了同伴一整个中午的温柔。 他大概不知道什么叫“共情”，只知道好朋友哭了要拍拍背，就像每次他摔跤时我会做的那样；知道贴纸能让人开心，就像我用彩虹糖哄他吃药时一样。 没再叫他起来吃饭，我把他抱到床上时，他已经闭着眼睛嘟囔：“朵朵后来笑了，比彩虹糖还甜。” 黑暗里，我坐在床边听他均匀的呼吸声，突然觉得，所谓成长，或许不是学会了多少道理，而是在某个不经意的午后，愿意把自己的睡眠时间，分给一个哭鼻子的小伙伴。 下次再问“为什么没睡好”时，或许我该先蹲下来，听听那些藏在“一丢丢”背后的，比星星还亮的小心事。 给他掖被角时，指尖触到他攥紧的小拳头，好像还握着没说完的那句：“妈妈，我也是会照顾人的小大人了。”
